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alentour profitent de ce paysage prolifique. La nature 
surgit au cœur même de cet environnement jusque-là 
froid et minéral. Six mille plantes ont été installées dans 
plus de 300 grands pots en façades, sans compter le 
potager en toiture. Mieux encore, ce paysage a été 
planté plus d’un an avant l’arrivée des habitants. Ainsi, 
au moment de leur emménagement, ces derniers ont 
découvert une nature généreuse, presque sauvage, car 
nous ne l’avions pas taillée, une nature qui les avait pré-
cédés. Cette préexistence a influé sur leur état d’esprit. 
Elle leur a imposé le respect, les ramenant au statut 
d’habitants d’un écosystème qui était déjà là, dans 
lequel ils s’insèrent avec humilité et dont ils doivent 
désormais s’occuper. Leur appartement devient la com-
posante d’un ensemble plus vaste, intégrant l’homme à 
une nature déployée qui l’enveloppe, en façade comme 
en toiture. À sa petite échelle, ce projet tente un mode 
de vie « permaculturel » où l’habitant va produire un peu 
de sa consommation alimentaire, entre autres grâce au 
potager en toiture.
Ainsi, pour ce projet comme dans les autres, nous cher-
chons toujours à ce que notre architecture participe à 
l’embellissement du site et nous savons qu’en retour le 
site révélera notre architecture.

L’architecture répond-elle à une question ?
La commande est la question principale derrière laquelle 
se cachent toutes les autres. Elle est la face émergée 
d’un iceberg qui est encore un puits sans fond de ques-
tions… L’architecture tente donc d’aller bien au-delà de 
la question principale. Elle veut apporter des réponses 
aux usages connus, mais également inconnus ; il faut 
donc les anticiper. Elle tente encore de donner du sens 
au lieu dans lequel elle s’implante, de le révéler, de le 
magnifier. Il faut pour cela travailler la valeur symbolique 
du projet, pour qu’il fasse « œuvre », et répondre large-
ment à la ville dans laquelle il s’installe, aux espaces 
publics que cette ville offre en partage. Il y a là du 
subjectif. Ainsi, nous essayons de répondre à des ques-
tions que le client ne se pose même pas. Emmener le 
client ailleurs, l’entraîner avec nous dans une démarche 
exploratoire, voilà l’enjeu.
Bien souvent, ce voyage amène le client à reformuler 
sa propre question et sa commande. Ainsi, pour notre 
projet récemment lauréat à Lyon, une banque souhaitait, 
entre autres demandes, que l’on « habille » la façade de 
son siège social pour adapter son architecture à l’évolu-
tion forte de son image de marque. Elle ne voulait plus 
apparaître comme une institution austère emmitouflée 
dans une architecture brutaliste et peu accueillante. Au 
final, nous ne l’avons que très peu touchée, et moins 
habillée ! Il faut parfois très peu pour transformer pro-
fondément une image. Nous avons simplement proposé 
d’ajouter de longues terrasses à chaque niveau pour 
apporter de la vie en façade des bureaux. Les usagers 
peuvent ainsi sortir de leur espace et profiter de vues 
exceptionnelles, plein sud, sur la ville de Lyon. Chaque 
terrasse est une tribune sur la ville et sur le stade en 
contrebas. En sus, toutes ouvrent les espaces de tra-

vail sur autant d’espaces informels de convivialité. 
Enfin, chacune d’entre elles joue le rôle de brise-soleil 
afin de protéger les espaces de travail du rayonnement 
direct. En fait, nous voulions dès le départ dépasser 
cette demande de simple « changement d’enveloppe ». 
Nous voulions comprendre les raisons de ce décalage 
entre l’évolution de cette banque et son image. D’une 
demande initiale, nous avons abouti à un projet complet, 
améliorant profondément la qualité de vie des salariés, 
en intégrant la question écologique par ces terrasses 
protectrices à usages multiples. Minimum de moyens, 
maximum d’effets !
Se pose encore la question de la pérennité de ce que 
nous édifions. Comment cela vieillira-t-il ? Bien entendu, 
nous envisageons le fait que nos constructions se 
« démodent » un jour. Mais si l’architecture est juste, 
alors elle passera de mode pour ensuite, dans le temps 
long, « faire œuvre ». L’architecture doit refléter l’état 
de la société à un moment donné pour ensuite entrer 
dans l’histoire. La beauté d’une ville naît de ces époques 
accumulées et donc de tous ses édifices, chacun d’entre 
eux étant le reflet d’un moment particulier de l’histoire 
globale. Toutefois, je reconnais que tout cela est un peu 
théorique. En réalité, les architectes sont des angoissés, 
et nous avons parfois peur de penser à tout cela.

Prenons un exemple : le projet de Montpellier.  
Que dira-t-il de notre époque dans vingt ans ? 
Retiendra-t-on son aspect décoratif ?

Non, vraiment pas, plutôt une imbrication de multi-
ples programmes rassemblés dans une unicité de 
matière, et cette tonalité blanche, méditerranéenne. 
Nous essayons toujours d’exprimer une société dans 
son temps long et dans ses spécificités, d’où cette 
atmosphère du Sud, sa place du village, centrale dans 
le projet… On retiendra surtout ces volumes repliés et 
dépliés tout autour de cet espace public en belvédère 
sur la ville, un espace magistral lové dans la conque 
de ces volumes. L’importance d’un vide d’où naissent 
les pleins. Enfin, une flexibilité programmatique, des 
espaces dont les fonctions pourront muter avec le 
temps. Grande voyageuse, j’ai compris l’importance du 
« local ». Ce qui nous émeut est à l’antithèse de l’archi-
tecture générique. Chaque projet doit rendre compte de 
sa culture locale. Ici, c’est une atmosphère méditerra-
néenne qui transparaît avant tout.

À l’opposé, le projet sur lequel nous travaillons à 
Stockholm tente de rendre compte de cette lumière 
du Nord si spécifique, souvent désaturée. Une lumière 
qu’il faut attirer, diffracter pour maximiser son apport 
dans les bâtiments ; dans notre projet de surélévation 
d’un bâtiment historique, les façades sont conçues 
avec des écailles inclinées vers le ciel, pour absorber le 
maximum de lumens et les introduire dans les plateaux 
de bureaux. De petits patios sont également creusés 
dans les volumes, puis enveloppés comme des kaléi-
doscopes par une série de facettes réfléchissantes 
qui démultiplient littéralement le flux lumineux et l’in-
troduisent successivement dans les différents niveaux 
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minimiser notre impact sur l’environnement, à savoir 
réduire au maximum notre empreinte au sol, et mini-
miser la matière pour produire des projets concis, 
puissants par leur clarté, ce qui les rend d’autant plus 
facilement appropriables.

L’écologie est consubstantielle à la manière dont toute 
architecture se pose, se glisse, s’imbrique dans un 
site. L’architecture « fait son nid », en quelque sorte. La 
géographie, comme science des territoires et des res-
sources, est un point de départ fondamental à toute 
conception. Chaque site sur lequel j’ai construit m’a 
marqué, et je peux me souvenir de chacune de mes 
premières visites : odeur, climat, température et contact 
humain. C’est toujours un moment exaltant, où tous 
nos sens se déploient pour capter son atmosphère, 
pour s’imprégner de ce qui est déjà là, de la lumière, 
de son orientation, de sa topographie. Voilà nos pre-
mières sources d’inspiration. Suit le travail d’analyse du 
site, qui nous prend souvent beaucoup de temps, pour 
en comprendre les qualités historiques, sociales, cultu-

relles et commencer à bâtir une matière à projet. Ainsi, 
concevoir une architecture écologique, c’est préserver la 
force existante du lieu, considérer le site comme une 
matrice dans laquelle le projet va pouvoir se mouler. Et 
finalement, cette politesse vis-à-vis du site nous est ren-
voyée : l’imaginaire est d’autant plus développé dans un 
projet que l’architecture métamorphose un site qui en 
retour le révèle.
Je me souviens de ma première visite sur le site de 
l’avenue Edison à Paris : le site me paraissait déjà si 
dense, et le terrain consacré au projet si petit. Plus 
encore, l’austérité de ce petit morceau du quartier 
très minéral se trouvait renforcée par la présence 
d’une copropriété des années 1970 d’une quinzaine 
d’étages… Je n’étais pas à l’aise, car densifier un 
lieu qui l’est déjà pose évidemment question. Mais la 
réponse est vite venue : cette densification était une 
occasion unique d’embellir le site et de profondément 
le verdir. Je l’imaginais comme une « intensification » 
du site. Le projet que nous avons conçu est un petit 
volume tout vert au milieu de l’îlot, et tous les bâtiments 
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Entretien avec  
Manuelle Gautrand
par Philippe Trétiack

Une année de covid ? Quels enseignements en tirer ?
Cette année 2020 nous a durement rappelé notre fra-
gilité. Dans un mouvement de panique, beaucoup ont 
voulu en tirer des conséquences immédiates sur l’archi-
tecture, sur notre manière d’habiter la Terre, de vivre et 
de travailler, sur notre manière de construire aussi. 
Comme s’il nous fallait donner, tout de suite, des 
réponses aux questions que nous nous posons en ce 
moment même. Mais l’architecture doit travailler sur 
le temps long, elle s’inscrit dans la grande histoire. En 
« abritant l’humain », l’architecture exprime une société, 
une culture et une histoire qui se sont forgées petit à 
petit depuis des millénaires. Elle rend compte de notre 
regard sur le futur.
Être architecte, c’est d’abord s’inscrire dans cette histoire, 
et donc éviter la tentation du court terme. Être architecte, 
c’est exalter un site et célébrer un programme.
J’aime la dimension profondément humaniste et sen-
sible de l’architecture, qui dans son effort pour embellir 
un lieu en s’appuyant sur ses racines, sur ce que l’on 
appelle le « génie du lieu » (le genius loci), doit aussi 
répondre à une question, programmatique cette fois-ci, 
formulée par un client : créer un abri pour dormir, vivre, 
ou travailler. J’ai vite compris que cette question en 
cachait souvent de nombreuses autres. Le programme 
est une matière infinie d’échanges avec nos clients, et 
c’est la raison pour laquelle j’aime l’idée de célébrer un 
programme, en allant au-delà de la simple satisfaction 
des besoins, en apportant plaisir et émotion à ceux qui 
vont y vivre.

Alors oui, cette année 2020 nous a rappelés à l’ordre en 
nous remettant profondément en cause. Toutefois, trop 
de pessimisme démobilise. Toute période de rupture et 
de crise doit nous rendre plus créatifs, encore plus à 
l’écoute de nos réels besoins face à cette nature fragili-
sée, comme un médecin.

Est-ce à dire que l’architecte est là  
pour réparer le monde ?

Tout dépend de ce que l’on entend par « monde »… 
S’il s’agit de notre environnement, il ne doit pas uni-
quement être « réparé », c’est une vision pessimiste et 
culpabilisante qui ne me correspond pas.
L’homme a beaucoup abîmé son environnement, 
mais rien n’est irrémédiable, et dans le même temps 

il a aussi créé des merveilles : des œuvres d’art, des 
jardins, des paysages, des constructions, etc. Notre 
environnement doit certes être réparé. C’est l’enjeu 
majeur dévolu aux architectes d’aujourd’hui : restau-
rer et restructurer plutôt que reconstruire. Il nous faut 
réduire au maximum l’impact environnemental de nos 
interventions humaines, améliorer les mobilités, etc. 
Plus que tout, notre environnement, urbain et suburbain 
surtout, doit être embelli, en tout cas à travers les réali-
sations humaines.
Il faut continuer à stimuler le rêve, à créer de la beauté 
et de grandes choses, de grands dessins, des bâtiments 
remarquables, des « balises urbaines » qui font qu’une 
cité est autre chose qu’une zone sans âme. Faut-il citer 
Victor Hugo ? « Il faut des monuments aux cités de 
l’homme, autrement où serait la différence entre la 
ville et la fourmilière ? »…
Donc, pour répondre à la question, oui, l’architecte est un 
acteur de cette réparation, de cet embellissement, toute-
fois je dirais encore que seul, il ne peut pas grand-chose. 
Chacun doit agir à son échelle, grâce à ses compétences.

Comment abordez-vous la question de l’écologie ?
Je ne reviendrai pas ici sur ce qui est acquis pour 
chacun : le recours nécessaire à de nombreuses techno-
logies pour minimiser notre impact sur l’environnement 
et rendre ainsi nos bâtiments réellement vertueux. C’est 
notre base de travail.
J’ajouterai que l’écologie doit commencer par installer 
l’humain au centre du projet, ce qui n’est malheureu-
sement pas toujours le cas. Je ne suis pas pour une 
écologie « punitive », car je sais l’architecture apte à 
fournir un maximum de bonheur avec un minimum de 
moyens. Pour peu qu’il y ait de la créativité, l’architec-
ture est capable de grandes émotions sans pour autant 
être dispendieuse.

En préparant cette exposition, je me suis rendu compte 
que nous avons travaillé à nos débuts sur de nombreux 
projets industriels, et que ceux-ci nous avaient fortement 
structurés. Ce sont des projets ultra-économiques, qui 
font de la rigueur une leçon. Rien n’est caché, la struc-
ture est exposée, tout se voit. La construction doit donc 
être minimaliste et parfaite, pensée pour susciter un 
maximum d’effets et de volumes avec un minimum de 
moyens. Nous avons gardé cet esprit et cette rigueur : Les jardinières de l’immeuble de logements « Edison Lite » à Paris
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